ESPN的更衣室采访总带着点爵士乐即兴演奏的味道。当德国后卫若纳坦·塔靠在更衣柜前谈起足球风格时，他的手指不自觉地跟着拍子轻敲膝盖。"拜仁？那是重金属摇滚，"他突然笑起来，"有时也掺着点爵士乐和非洲鼓点。"

　　这位从勒沃库森转会而来的中卫正经历着职业生涯的蜕变期。谈到现任主帅孔帕尼，塔的眼神突然变得专注："你知道吗？有些教练就像交响乐指挥家，他能同时听见三十种乐器——孔帕尼就是这种人。"他掰着手指数，"防线间距、转身角度、甚至是呼吸节奏，这些细节经他点拨就会变得完全不同。"

　　话题转向即将到来的国家德比，塔的语速明显快了起来。"伊杜纳信号公园？我在那里打进过一粒凌空抽射，"他比划着射门动作，"但这次穿着拜仁球衣走进去，感觉就像带着新专辑重返演唱会现场。"窗外传来训练场的哨声，他下意识转头看了眼，"说实话，这种比赛从来不只是90分钟的较量。"

　　当记者提起哈维·阿隆索在皇马的下课时，塔摩挲着护腿板沉默了几秒。"足球世界有时候就像急转弯的过山车，"他最终开口，"阿隆索教会我用指挥家的思维踢后卫。说起来你可能不信，我们训练时他真的会放爵士乐当背景音乐。"更衣室的灯光在他脸上投下阴影，"有些教练离开时，带走的不仅是战术板，还有整个更衣室的韵律。"

　　关于自己的突破，塔的比喻出人意料："成长就像调音过程。阿隆索不过是帮我找到了最准的那个音阶。"他突然笑起来，"当然现在孔帕尼正教我玩重金属呢。"训练场的广播响起，采访不得不结束。塔系紧鞋带站起身，临走时突然回头："告诉球迷们，周末的比赛我们会奏响最狂野的乐章。"